新笑史

州人，忘其为仁和籍、钱塘籍矣。为上海英租界会审委员时，捕役解小窃至，审为姓陈，辄颦蹙操杭音曰：“我们姓陈的人，没有做贼的。”再审为杭州人，则又颦蹙摇首曰：“唉！那个许你做杭州人？”判罚毕，又谓之曰：“你下回做贼，到法租界去偷，不要到我这里英租界来偷。”

    亨利

    普鲁斯亲王亨利游历至鄂，鄂督张之洞邀之阅操。阅至排枪，号起枪发，众响一声。张傲岸顾盼，问曰：“较贵国者如何？”亨利猝指一兵曰：“彼之枪何以独不发响？”察之果空枪也，张大惭沮。

    牙牌数二则

    其一1

    苏人某，仕于皖。好作马吊戏，酷信牙牌数。一日卜得一课云：“七十二战，战无不利；忽闻楚歌，一败涂地。”心大郁郁，并马吊亦不敢戏矣。一友为之解曰：“七十二战，战无不利，当是吉征，予胡不求彩票之有七十二号码者购之？”某如言，得湖北签捐票一张，其末二码为七二也。揭晓，获第一，骤致十万金。某拥此巨资，终日戚戚，寸步不敢出门，尤不敢挥霍。人问之，则曰：“前二语验矣，第不知后二语何时方验？余是以戚戚也。”

    其二

    某岁，上海道出缺。时刘康侯以道员需次江苏，为上海制造局总办，眈眈注视，已非一日，至是尤皇皇然。一面电京师打点；一面具衣冠，焚香点牙牌数，得课云：“朝暾熊熊，过半忽逝；鲁阳挥戈，千古奇事。”既而诏下，以鲁伯扬补此缺。亡何舆论哗然，言官言于内，外人阻于外，鲁竟不克到任，可谓神验。或曰：“此人见刘之眈眈，故造为是言以讥之者。”似近之。

    1此标次为编者所加。

    犬车

    马驾两轮之高车，英人谓之Dogcart，盖专以备出猎之用者。猎者自执辔于前，而以后车载猎犬，故得是名。Dog译言犬，Cart译言车也。曾见上海《中外日报》译西报一条，于DogcartDriver皆译作“使犬车者”，几令人疑以犬驾车。是盖直译之过，遂贻笑柄也。若释其意义，当译为猎车，庶几近之。

    右则为吾友周子桂笙为吾言。又曰：“凡译西文者固忌率，亦忌泥。曾见近人《反动时代》一书，内载法皇拿破伦二次被放时，临行，遥望法国而呼曰：‘呜呼！吾武勇之邦土。呜呼！吾敬爱之法兰西。汝其安然，时乎其来，尔莫忘为大国民，莫忘为世界之女皇’云云。法兰西何以不得为男皇，而必为女皇？是亦误会法文所致也。盖法文于男女、雌雄之名词，别之甚严；凡一切木石器具之绝无雌雄可别者，亦必强别之。如门、桌为雌类，笔、墨为雄类等，不可枚举。其行文以叙一事一物也，靡独于此物之雌雄别之而已。即其文中所用以叙事之虚字动字，凡借以联贯成文者，亦皆有别。故译者一或有误，即通篇皆误矣。此之所以有女皇之说者，盖‘国’为雌类，则彼祝其国为世界之主也。此‘主’字原文必为雌类，故致成女皇之笑枋也。”

    两个杜联

    会稽杜联，以翰林官内阁学士。一日，往谒其座主贾中堂桢。贾问贵姓，曰：“门生杜联，专诚参谒师相也。”曰：“年谊耶？为乡科，为会科耶？”曰：“某科会试，某受知于师相。”问籍贯，曰：“浙江会稽也。”问现居何职，曰：“内阁学士也。”语次，贾已俯首隐几，鼾然睡熟。杜坐待，不敢去。有顷，贾欠伸寤，见杜在，复问贵姓，问科甲，问籍贯、官阶。杜一一对如故。问毕，即举茶送客。他日，贾谓人曰：“试差放得太多，门生也搅不清楚。我前日曾见两个杜联，同姓名，同籍贯，同科甲，又同官阶，我如何记得许多？”

    皮鞭试帖诗

    庚子联军入京，擒顺天府尹李昭炜去，以皮鞭挞之数百。都人士赋皮鞭八韵。诗云：

    望望军容盛，如潮敌队联。师兄刀法乱，京兆命丝悬。猬伏肩头缩，豚奔足底穿。偷生才得所，积祸又飞砖。特地金盔入，无端竹片传。一官难恐吓，两手已拘挛。着背直芒刺，留痕等索弦。圣朝崇忍辱，多士式皮鞭。

    一字千金

    中日之役，卫达三以失机伏法，刘忠诚拥兵榆关不敢出。京师士夫制为小说回目一曰：

    卫达三呼冤赴菜市，刘坤一托病卧榆关。

    忠诚闻而憎之，且恐流布禁内，将于清誉有损也，商于幕友。友曰：“是易事，当为公改正之，然须酬我三千金也。”忠诚允之。即改曰：

    卫达三呼冤赴菜市，刘坤一拚命出榆关。

    忠诚大喜，即命刊印数千，使人赉至京师，四处传布；而如约酬幕友。时军中传为“一字千金”。

    按：彼时京内外所传回目联句，如“翁孙割地，父子欺天”等，不可胜纪。而独以“宰相合肥天下瘦，司农常熟世间荒”一联，尤为脍炙人口。

    咏张松诗

    中日战事既有厌兵意，张樵野尚书被命赴日议和使节。驻沪日，上海《新闻报》新闻栏内忽登一《咏张松诗》云：

    形容古怪气昂藏，不信斯人总姓张。挈得西川图一幅，插标东去卖刘璋。

    虽轻嘴薄舌，亦俊颖可喜。

    视亡国为应有之事

    偶检《纲鉴》，见云间张氏之言曰：“或曰：‘陆秀夫当颠沛流离之中，日书《大学》章句以劝讲，何其迂耶！’曰：不然。‘道也者，不可须臾离也。’故圣人曰：‘朝闻道，夕死可矣。’忠臣爱君，想求一个是而已。且兴亡何代无之，秀夫岂以是而遂失其道哉？”云云。道之“不可须臾离”，吾既闻命矣。乃曰“兴亡何代无之”，竟视亡国为应有之事，真是全无心肝，真是绝大笑话。

    避讳

    避讳之说，春秋时已有之，而盛于秦汉，然不过为君上讳耳。挽近官场恶习，讳及上官，卑谄之俗，令人可笑。而彼辈方有以不知避讳为非者，盖习非成是，已不可以理喻矣。云南火腿，产自云南之宣威洲。有以此物献盛宣怀者，其礼单书云：“宣腿若干。”幕府传观，引为笑柄。盛适至，一幕友举以示之曰：“若个人为宫保送腿来也。”